

지난 16일 유튜브 채널 ‘특종세상 - 그때 그 사람’에는 오랜 무명 시절을 거쳐 정상에 올랐지만 잇따른 불행으로 힘겨운 나날을 보내고 있는 김대범의 모습이 담겼다. 해당 영상은 2024년 8월 방송됐던 내용이다.
김대범은 “몸은 지쳐 있는데 막상 누우면 공포가 졸음을 압도한다”며 공황장애 진단을 받게 된 경위를 밝혔다. 운전 도중 갑작스럽게 밀려온 공포감으로 정신과 치료를 시작했고, 이로 인해 약 2년간 활동을 쉴 수밖에 없었다.

‘마빡이’ 캐릭터로 한 시대를 풍미했던 그는 당시의 영광스러운 순간들을 되짚었다. 동기였던 유세윤, 선배 이수근을 제치고 신인상을 거머쥔 그는 “하루 광고료와 행사 출연료로 5천만 원이 들어온 날도 있었다”고 회상했다.
하지만 찬란했던 시기는 오래 지속되지 못했다. 잘나가는 연예인을 겨냥한 사기 피해를 입었고, 주식 투자 실패로 모든 재산을 날렸다. 절망에 빠진 그는 술로 하루하루를 보내며 일용직 일과 전단지 돌리기로 근근이 생활했다. 자신의 얼굴이 인쇄된 홍보물을 나눠주면서도 아무도 알아보지 못하는 현실 앞에서 쓴웃음을 지어야 했다.
개인적 고난뿐 아니라 가족 상황도 그를 힘들게 했다. 3년 전부터 치매와 하반신 마비를 앓고 있는 어머니는 아들을 초등학생으로 인식하고 있다. 공황장애가 가장 심각했던 때에도 그는 어머니의 전화를 한 통도 거르지 않고 받으며 버텨냈다.
이런 그에게 큰 버팀목이 돼준 인물은 선배 박준형이었다. 일거리가 끊겨 방황하던 시절 먼저 다가와 손을 잡아준 박준형을 김대범은 ‘인생의 은인’으로 여기고 있다. 박준형 또한 “네가 원하는 개그를 계속 해나갔으면 한다”며 진심 어린 응원을 보냈다.
아토피 증상 완화를 위해 공기 맑은 숲길을 걸으며 그는 “빨리 회복해서 관객들께 다시 웃음을 선사하고 무대에 설 수 있기를 바란다”는 절실한 소망을 드러냈다.
서정민 기자
bnt뉴스 연예팀 기사제보 star@bntnews.co.kr





